58e jaargang. — N° 10. Dit nummer bestaat uit 8 bladzijden. Zaterdag, 4 Februari 1911.

Men schrijft in te Tongeren bij **H. Collée**, uitgever en eigenaar van dit blad.

De *POSTRIJDER* verschijnt s woensdags en s zaterdags.

Alle toezendingen van brieven, geld of aankondigingen moeten franco gedaan worden aan den uitgever, Groote Markt, te Tongeren.

DE POSTRIJDER
DER PROVINCIE LIMBURG.

Abonnement

Twee maal per week, 4 fr. per jaar.
Een maal » 3 »
Een blad afzonderlijk 10 centiemen.
De abonnementen zijn voorafbetaalbaar.
Aankondigingen : 15 centiemen per drukregel.
Reclamen, vonnissen en andere artikels, vooraan of binnen in het blad : 1 frank den drukregel.

EERSTE BLAD

DE STEENKOLEN.

Als buiten de wind huilt en de sneeuwvlokken dansen, dan is 't in huis oprecht goed. Daar knettert het lustig in de stoof daar gloeien en branden de steenkolen en geven ons deugddoende warmte. — 't Is daarom dat we dankbaar op die zwarte brokken neerzien en we droomen van dien verren tijd van dien voortijd, waar duizenden jaren overvlogen zijn.

Dan was helgeen van ons vandaag als zwarte steen voorkomt, een woud van sparrebusschen, omringd van wild en struikgewas en planten, die al lang verdwenen zijn, om stillekens aan een harde massa of steenkolen te worden.

't Is duizende jaren geleden en aard-en steenlagen kwamen er boven liggen. Aardbevingen hebben de lage grondsteen opgeheven, zonder dat de kolenaders doorbroken en verschoven werden en men, om er aan te geraken, mijnen en mijnuitgangen heeft moeten delven.

Aan Engeland komt de eer toe eerst de kolen uit hunne stille gerustheid getrokken te hebben. De geweldige macht : nood leerde aan de menschen de kolen uitmijnen en benuttigen, en ofschoon in het eerste het engelsch parlement het verbruik van kolen verbruik van kolen verbood, de nieuwe brandstof kreeg weldra zooveel waarde dat het verbod moest ingetrokken worden.

Heden nog zijn de engelsche koolmijnen de meesteer der wereld Die van New-Castle gaan eene mijl onder de zeebodem.

De kolen geven werk en brood aan honderd duizende werkers. Zij verzekeren hun onderhoud, maar kosten hun soms ook de dood, want 't is niet gewillig en ongestraft dat de aarde schatten laat rooven

De delvers bedreigt zij met grauwvuur waterdoorbraak, instortingen en mijnbrand.

Niettegenstaande de uitvindingen als behoedig voor de mijnwerkers, aan den dag gebracht, alhoewel den geest der menschen in de zaken eenen stoutmoedigen triomf geroepen heeft de groote getallen van dezen die in de mijnen begraven worden, spreken hoog genoeg om den gevaarlijken kant van dat donker werk te toonen.

Niettemin gaan voortdurend menschen in de putten, die misschien hun graf zullen zijn, en dat met eenen heldenmoed die den koolzoeker geen gevaar dreet vreezen als 't er op aankomt zich zelven en zijn vrouw en kinderen brood te verschaffen.

Met den roep : Goeden dag ! zinkt hij in den kuil waar nooit de zon haar stralen schiet.

De wereld heeft aan de kolen te danken die reusachtige ontwikkeling van verkeer en handel. Met de steenkolen krijgt men gemakkelijker dan vroeger het ijzer en de andere metalen uit de ertsen Zonder haar zouden we dat schrikkelijk nel van ijzeren wegen rond de aarde niet zien weven. die het verkeer van menschen en den handel in alle waren met eene snelheid en juistheid, die vroeger niemand had durven droomen, mogelijk gemaakt hebben.

Zeegolven en winden moeten voor de kolen onderdoen. want de stoute stoomschepen, spijts storm en wind, verbinden alle aarde. Iedereen weet dat de gewelddige krachten der machienen, die in de nijverheden gebruikt worden, uit de kolen ontstaan. Overal waar de schouwen de lucht doorboren, worden steenkolen gijbezigd om vuur te maken.

Gaz komt van de kolen, waaruit men zelfstandigheden trekt, die huis en straat verlichten — Zelfs voor de verlichting met elektriek zijn steenkolen noodig als er geen water voorhanden is.

Welke onbepaalde rol de steenkool in het hedendaagsche leven speelt kan men best begrijpen, in de veronderstelling, dat opeens de wereld voor acht dagen zonder kolen zonder kolen zou vallen.

Wat verschil : geen treinen of stoomschepen zoude dienst doen ; huizen en straten in vele steden zonder licht ; stilstand in de fabrieken, en alzoo millioenen menschen zonder brood. En meest zulks in den winter gebeuren, de brandstoffen die men vroeger gebruikte zou men niet genoegzaam voor handen hebben en we zouden aan de strengste koude blootgesteld zijn. — In een woord wat onze tijd dat machtig leven geeft, zou gansch lam liggen.

De altoos schenpende menschengeesel heeft de kolen nog voor andere dingen nuttig gemaakt. De teer, afval van gazbereiding heeft eene groote waarde voor de nijverheid genomen. Wie zou gelooven dat uit de zwarte stof iets getrokken wordt, waaruit sneeuwwitte kaarsen bereid worden, die wel de plaats van bougie innemen ? Het overblijfsel van het steenkoolkoken, de coks geeft meer warmte dan de kolen zelve.

Maar waar veel licht is, is ook veel schaduw Het gebruik der kolen is niet zonder gevaar voor de menschen. Kolen die branden zonder luchttrek, geven een gaz, die den onvoorzichtige in slaap wiegt, uit welken niemand zal ontwaken. Ook de luchtgaz vermengeld met lucht, maakt een mengsel dat, als het met vuur in aanraking komt, gelijk schietpoeder ontvlamt en al het omliggende in stukken slaat.

Wie denkt er weleens, als hij bij de rookende stof zit, aan die menigvuldige schatten, die misschien nog hoopen samengeperste planten bevatten, en aan het uit dat de scheikunder wellicht eerstdaags zal uit trekken ? Kan de steenkool dan nog onbeduid heeten ?

Zooals we ze zien, blinkend, zwart, schitterend, is zij de zuster van den diamant, die straalt in de kronen der machtigen en in wiens naam zij al en schoon, heerlijk en kostelijk beteekenen Maar kostelijker en heerlijker straalt in de kroon der menschheid de zwarte diamant, de steenkool !

BUITENLAND.

Nederland

EEN GEK — Te Dordrecht heeft sint een morgend iemand, die niet wel bij het hoofd is, een vijftal revolverschoten gelost op den Hoek van Holland-trein, gelukkig zonder iemand of iet te raken.

Dit man is door de politie aangehouden en wordt in waarneming gesteld.

Frankrijk

EEN OUDE MISDAAD — Den 25 Juni werd het lijk van den stalknecht Hughes, in dienst bij eenen eigenaar van koerspaarden te Chantilly, te Nanterre in de Seine gevonden. De dood was reeds over drie dagen ingetreden. Het onderzoek bewees dat Hughes met messen vermoord en in den stroom geworpen was

Zekere Mathurin Le Pars, daglooner, die van de misdaad beschuldigd werd, is gisteren voor het assisenhof verschenen en veroordeeld tot levenslangen dwangarbeid.

— STORMWEER OP HET KANAAL — Een erht noodweer heerscht over het Kanaal. Men meldt ta rijke zeerampen Te Dael is een Russische schoener vergaan ; een zeilschip is verdwenen en naar men vreest is heel de bemanning omgekomen.

De gemeenschap met Engeland is gevaarlijk.

— DIEFSTAL — Stoutmoedige dieven zijn er in gelukt eene brandkast te openen op het hooldpostbureel te Marseille. Dit bureelligt op twee stappen van het commissariaat van politie. De schelmen zijn er in gelukt 20,000 frank in bankbriefjes te stelen. Eerst 's morgens werd de diefstal bemerkt.

— EEN SPOORWEGONGELUK — De rechtbank van Mamera heeft gisteren uitspraak gedaan in zake het spoorwegongeluk, waarbij gravin Nicolay en haar zoon gedood werden. De barreelwachter van den overweg, waar de auto door een trein werd aangereden, is veroordeeld tot 6 maanden gevangenis en 500 fr. boete. De chauffeur van de auto van graaf Bouriat, kreeg vier maanden gevangenis voorwaardelijk en 300 fr. boete. De 1e Ouest Etat en graaf Bouriat zijn burgerlijk verantwoordelijk verklaard.

— WILDE ZWIJNEN — Nabij Nismes heeft men heele kudden wilde zwijnen gezien, die de koude uit de bosschen had gelokt. Te Peny en Prouilly hebben kudden van 15 tot 20 wilde zwijnen het dorp doorloopen en de hovingen verwoest. Twee wilde zwijnen zijn gedood op eene hoeve.

Duitschland

FAMILIE DRAMA. — Te Bochum is een vreeselijk familiedrama voorgevallen. Een werkman, Breitenbach genaamd, heeft Zaterdag morgen in eenen aanval van jaloersheid zijne vrouw met hamerslagen aangevallen en gepoogd haar de keel altesnijden. De ongelukkige vluchte en gelukte er in zich onder een bed te verbergen.

Breitenbach, meende dat zij den policie was gaan halen, dacht een oogenblik na en begat zich toen naar de kamer zijner kinderen. Deze slepen nog. Ongetwijfeld kreeg de man nu een aanval van zinneloosheid, want hij greep het oudste kind, een jongen van zeven jaar, vast en sloeg en stak hem als een beest met hamer en mes. De kinderen slaakten verschrikkelijk angstkreten maar dat scheen den vader nog meer op te winden. Toen sloeg hij op allen los en na ze vreeselijk te hebben toegetakeld hing hij ze alle vier op. Daarna rukte hij een gordijnkoord los en hing zich insgelijks op.

Mad. Breitenbach, die getuige was geweest van heel dit drama, was zinneloos Toen zij niets meer hoorde kroop zij van onder het bed en sprong door het venster Zij werd met gebroken beenenen opgeraapt en men bracht haar binnen, juist op 't oogenblik dat hare oude moeder haar een bezoek bracht. De kinderen waren toen reeds dood. De moordenaar leefde nog maar stierf bij aankomst in het gasthuis.

— DRAMDRAMA — De werkman Heckert, van Ilsenburg, heeft gisteren nacht in dronkenschap zijne vrouw en twee kleinkinderen, van 1 en 3 jaren met eene bijl gedood, en zijne schoondochter erg gekwetst. De moordenaar verborg zich op den zolder van de woning. Toen 's morgens zijn zoon thuiskwam van zijn werk, vond hij de vermoorden vreeselijk toegetakeld in de woonkamer. Zijne vrouw gaf nog te kennen van leven. Zij werd aanstonds naar het gasthuis gebracht. Haar toestand is hopeloos De moordenaar poogde zich op den zolder te verhangen, maar werd nog tijdig afgesneden en aangehouden.

— REUSACHTIGE ERFENIS — Uit Keulen wordt gemeld aan « Petit Temps » : Weer heeft hier eene vergadering plaats gehad van de zoogezegde rechthebbenden op de erfenis van 900 millioen, nagelaten door veldmaarschalk Wirtz, te Amsterdam overleden.

Vierhonderd personen uit verschillende landen bewerenerfgenaam te zijn van den rijken maarschalk en zij hebben samen besloten de archieven van Weenen Keulen stukken te vragen, welke zij noodig hebben om de wettigheid hunner eischen te bewijzen.

Er zullen eerlang rechterlijke raadplegingen plaats hebben, aan welke advokaten van Dusseldorf, Luxemburg Brussel en Parijs zullen deel nemen.

Spanje

ANARCHISTENBEWEGING — Het « Berliner Tageblatt » vernemt uit Madrid, dat de overheden binnen kort honderd vrouwen met de bewaking van anarchisten zullen belasten.

— EEN PRINSENKINO ? — De statieoverste van Ernste, ontving gisteren eene zeer goed gesloten mand en een bief, bevattende wat er moest mede gedaan worden. Toen de bediende de mand opende, vond hij er een boorlingje in, dat rijk ingebakerd was, en daarnaast 73 briefjes van 1000 pesetas ieder.

Ook zijn dadelijk talrijke familiën opgekomen die het kind willen opvoeden.

Engeland

HET GETAL 13 — Vrijdag is te Plymouth de stoomboot Morea aangekomen waarvan de bevelhebber vertelde dat op Vrijdag 13 Januari een kapitein van het Engelsche leger, vervolgd door het denkbeeld dat hij de 13e aan tafel was, in de Roode Zee naar de haaien was gesprongen.

Italië

OPROER OP DE GALEI. — Vita meldt dat er oproer ontstaan is onder de galeiboeven van het eiland Lipari. Slechts met de pistool in de hand zijn de bewakers er in gelukt de boeven op te sluiten, maar binnen de galei is het toen tot nieuwe wanordelijkheden gekomen.

— DE KOUDE — De warmtemeter is dinsdag te Rome op verscheidene graden onder zero gedaald 's Namiddags klom hij nauwelijks tot drie graden.

Volgens de «Popolo Romano» is het zeer koud te Bari. Overvloedige sneeuw heeft het verkeer gestremd. Al de scholen zijn gesloten.

— DE VESUVIUS — De « Tribuna » verneemt uit Portici dat de werking van den Vesuvius toenaemt. Van den hoofdkrater stijgen breede rookkolommen op. Men hoort een licht gerommel. De bevolking is kalm.

Rusland

SNEEUW. — Er heerscht een sneeuwstorm in den Kaukasus. Op de lijn Poti-Batowm zijn verscheidene treinen geblokkeerd.

Australië

AARDBEVING. — Ingevolge de uitbarsting van den vulkaan Taal worden er drie geweldige aardbevingen gemeld, benevens een honderdtal lichtere schokkingen Kleine ontploffingen hebben voortdurend plaats. Van op Manilla is eene groote rookkolom zichtbaar. Men spreekt van geen schade.

Amerika

TER DOOD VEROORDEELD. — Drie-en twintig officieren, onderofficieren en matrozen van de kanonneerboot Liberté, die zonk na eene ontploffing in de maand October laatst, zijn schuldig verklaard aan muiterij en ter dood veroordeeld.

— VOOR 175,000 FR JUWEELEN GESTOLEN. — Te Pittsburg in Pensylvanië, terwijl de familie van William Thaw aan het diner zat, brak men in de slaapkamer van Mevr. Thaw en stal er vele juweelen, waaronder twee parelsnoeren eener waarde van 175,000 frank.

China

DE PEST. — Uit Kharbin wordt gemeld : 33 Chinezen zijn Donderdag aan pest overleden. Eene Russische vrouw-geneesheer, Mev. Lebedef is Vrijdag bezweken Een student in geneeskunde en twee ziekendienaers zijn ziek. Zes geneesheerheeren en 50 ziekendienaers zijn uit Siberië gezonden om het geneeskundig personeel te versterken in de beproefde streken

Twee duizend kisten, lijken van pestlijders bevattend, werden te Kharbin verbrand, op bevel der regeering. De aarde was te hard om de dooden te begraven, daar de vorst te streng is, en te vergeefs poogde men groeven te verkrijgen door middel van dynamiet.

Troepen werden gezonden naar de poorten van den Grooten Muur, om de duizenden en duizenden Chineesche coelies, die Moukden en omgevende steden ontvluchten, tegen te houden

Men doodt duizenden ratten per dag.

DE PEST IN NOORDELIJK MANDCHURIE. — Al de steden en dorpen, in een omtrek van 200 mijlen, worden verwoest door de pest.

De Chineezen die Kharbine ontvluchten hebben de pest voortgezet in al de nabijgelegen plaatsen.

Die vreeselijke plaag zet zich bliksemsnel voort. In den beginne zegden de Chineezen dat de pest voortkwam van de Japaneezen die de waterputten vergiftigd hadden.

26 geneesheeren zijn erin gelukt de pest doeltreffend te bestrijden en te beperken ; te Kharbine, waar geene geneesheeren voor handen zijn wordt de geesel verschrikkelijk De Chinesche stad Ouchatien is bijzonder erg getroffen.

Op eene bevolking van 30,000 personen, zijn er op drie dagen tijds 4000 personen gestorven: al de personen die gaan konden, zijn gevluchtt ; alleen de kreupelen en ouderlingen, die uit de voeten niet kunnen, blijven in de stad en wachten den dood af.

Algiers

SPOORWEGONGELUK. — Zondag morgend is een trein bij 't verlaten van een der tunnels in de engten van Chifa, door een vallende rotsblok getroffen. De locomotief werd verbrijzeld. Een bediende werd gedood. Een hulptrein werd uit Blidah gezonden.

— INSTORTING — Gisteren nacht is eene massa van 200,000 kub. meters aarde neergekomen nabij Constantine, in een dorp waar nu vijftig gourbis en een Europeesch huis begraven zijn. Deze bergschuiving, veroorzaakt door het indringen van den regen heeft een deel van het bed van de Khumer gevuld. Dank aan de voorzorgen, den vorigen dag genomen, is niemand gedood. De schade is groot en er dreigen nog nieuwe instortingen.

BINNENLAND.

LUIK — DURE POSTZEGEL — Een Luikseche handelaar had eene postkaart verzonden met een nagemaakten postzegel. Hij had er zoo voor 8 fr. gekocht van eenen Duitscher, en ofschoon twijfelend aan de echtheid, had hij er toch zijne brieven mee gefrankeerd om de 8 fr. niet te verliezen.

De rechtbank veroordeelde hem tot 6 maanden gevangenis en 26 fr. boete.

OTHEE — AANDOENLIJKE REDDING — Dinsdag namiddag, waren eenige knapen aan 't spelen op den toegevrozen vijver « Le Grand Flot » genaamd, en die in het midden des dorps gelegen is Kensklaps brak het ijs De 12 jarige Jan Saroléa, die zich in het midden des vijvers bevond, viel in het water, dat te dier plaats verscheidene meters diep is Hij gelukte er in, zich aan het ijs vast te klampen, totdat de geburen, op de hulpkreten der andere knapen, kwamen toegesneld. Men wierp hem eene koord toe, hij greep ze, en kon zoo op het droge getrokken worden.

Toen de grootmoeder van den knaap het ongeval vernam, viel zij in bezwijming. Heer doktor Genot gelukte er echter weldra in, ze tot het bewustzijn terug te brengen. De knaap zal er met een koud bad van af zijn.

BRUSSEL. — DOODELIJK ONGELUK IN DE OUDE TENTOONSTELLING. — Woensdag, met valavond, gebeurde een vreeselijk ongeluk in de oude Tentoonstellingsgebouwen te Brussel.

Frans Lancier, 40 jaar, in de Sirenesteeg, 4, glazenmaker, was bezig met het metalen dak van de tentoonstelling los te maken, rechtover de Braziliaansche sektie, toen hij bij het verleggen eener plank het evenwicht verloor, en van eene hoogte van 16 m. ten gronde viel, waardoor hem den schedel en de ledematen verbrijzeld werden.

Hij was op den slag dood. De ongelukkige laat eene weduwe met 5 kinderen achter.

— Te Sempst zijn dieven gekomen in het klooster der Annonciaden en hebben er, na de meubelen te hebben opengebroken, verschillige voorwerpen en eene aanzienlijke som geld meegenomen.

— Een inwoner der Grondwetlaan, is dinsdag, ten gevolge der koude, in het Elisabethpark ineengezakt en gestorven.

— Het bal aan het hof heeft een treurig voorloop gehad. Generaal Pollet, die van het feest kwam, werd in de nabijheid van *Ma Campagne*, Waterloosteenweg, door eenen bloedopdrang getroffen, ten gevolge der koude. Policieagenten brachten hem in eene apotheek, waar hij den geest gal. Het lijk werd naar de woning van den generaal gebracht.

— Een beroemd man is gisteren te Brussel aangekomen : Peelaert, de vervalscher, de uitbreker, thans aan het gerecht van Frankrijk voldaan hebbende, is door Fransche gendarmen naar de grenzen gebracht en door onze gendarmen in ontvangst genomen. Hij werd in de gevangenis van St-Gillis opgesloten Voor hoe lang ? vraagt een Brusselsch blad.

— Donderdag avond werd de wijk der Busselenbergstraat te Amberlecht in opschuding gebracht door eene moordpoging, gepleegd door zekeren X..., op zijn schoonbroer. Sinds eenigen tijd leefde X..., 24 jaar oud, die op den steenweg van Bergen woont, in vijandschap met zijn schoonvader, zekeren V. L., herbergier der Busselenbergstraat. Herhaalde malen hadden

---

In zijn verzachte luim aanvaardde Lionel willig den olijftak dien zij hem aanbood, en hij kuste haar nog teederder zelfs dan gewoonlijk.

Aan tafel was zij opgewekter en monterder dan zij sedert de eerste dagen na de bruiloft was geweest en zette in elk opzicht haar beste beentje vóór. Zij kon, wanneer zij wilde, goed en aardig praten. En zoo duurde het niet lang, of zij had haren jongen man weer geheel betooverd en elke gedachte uit hem verbannen, behalve die van verliefde bewondering. Hij voelde nu dat hij haar inderdaad beschermen en beschutten moest : en dit gevoel maakte zijn hart groot en teeder jegens haar, terwijl hij over de tafel haar zoo aankeek Zijn wensch was op dit oogenblik het gansche geval te beschouwen als een kwaden droom en het zoo spoedig mogelijk te vergeten.

— Ik begin nu toch uw gehechtheid aan dit oude huis te begrijpen, zegde zij listig, om hem in zijn zwak te streelen. Na het eten, in de schemering, moet ge mij toch eens door het park geleiden en mij al de geheimzinnige plekjes wijzen — vooral ook 't « Minnelaantje », waarvan ge mij zoo vaak hebt verteld.

— Ja, ja, liefste, sloeg hij gretig toe. Wij zullen in het Minnelaantje gaan wandelen en praten over onze liefde en over de toekomst die vóór ons ligt. Wij zullen kasteelen bouwen in de lucht, en de liefde zal ons één maken in al ons doen en denken en verlangen !

Hobson had den alleen gelaten en de dalende schemering, en het zicht der kaarsen beginnende hunne aangezichten en flinkere in het dessertzilver en het kristal der karaffen. Bij dit zachte schijnsel leek Phyllis nog schooner dan gewoonlijk, en zij glimlachte over de tafel haren Lionel toe. Ja, zij deed nog meer. Zij stond op, ging naar zijn stoel, sloeg hare mollige armen om zijnen hals en leunde van achteren over hem heen.

— Laten wij nu eens naar het Minnelaantje gaan, fluisterde zij, hem op het voorhoofd kussend.

Lionel maar gekeken de glinkige Lionel op, om in den spiegel te gaan, om hem een blik op te vangen van haar gelaat. En nu bespeurde hij daarin eene vreemde uitdrukking, half van verachting en half van onaardigheid, die kwalijk paste bij hare liefkoozing.

In een oogenblik verhardde zijn hart en kromp ineen, en hij begreep dat zij haar spel met hem speelde tot het bereiken van een oogmerk en nogmaals zijne verliefheid misbruikte om hem tot dupe te maken. Een sterk gevoel van weerzin kwam over hem, en hij besloot dat het nu voor eens en voor goed tot eene onbewimpelde verklaring tusschen hen komen moest.

Hij nam zijn glas portwijn en ledigde het in een teug.

— Ja, zegde hij, op zonderling veranderden toon — laten wij naar het laantje gaan.

Onderwegs stak Phyllis hare hand onder zijnen arm en babbelde vroolijk er op los, zonder eenig vermoeden van het onweder dat broeide. Lionel was heel stil, antwoordde slechts met een ja of een neen, en trok daarbij aan zijne sigaar alsof zijn leven er mee gemoeid was

Hij stapte van het terras achter het huis door het park naar eene laan van klimrozen, die uitliep op een koepelijs. Het pad zelf lag in diepe schaduw, behalve op enkele open plekken, waar het fel werd bestraald door het licht der volle maan, die rond en goudgeel aan den hemel stond.

En vaag gevoel van bevreemding over Lionel's koelheid, die haar onverklaarbaar leek, begon nu Phyllis te bekruipen.

— Warm nu dit akelige sigaar weg, mijn vent zegde zij, zich dichter tegen hem aanvlijend — en vrij nog eens wat m t mij.

Lionel bleef plotseling staan en vatte haar met forsche greep bij de ellebogen.

— Eerst moet ik u iets vragen, zegde hij, met een scherpe, harde stem, die zij heel niet van hem kende. En daarbij keek hij haar strak in hare naar hem opgeslagen oogen.

X.

Een oogenblik sidderde Phyllis en kromp ineen Maar toestemd weer vermande zij zich en rukte hare armen los uit Lionel's greep.

— Wat bedoelt ge ? Wat wilt ge ? vroeg zij met trillende stem Anders niet licht uit het veld geslagen voelde zij zich nu toch geheel van haar stuk gebracht, door de plotselinge verandering van zijne houding, voor welke zij geen reden gissen kon... Wist hij reeds iets ? — Wat dan ? En hoeveel ?.... Tot dusver had zij hem altoos beschouwd als eene verliefden schaapskop, dien zij om haar duimpje winden kon. Maar nu begreep zij dat hij uit een ander vaatje ging tappen, en een vreemd gevoel van baat begon er te kiemen in haar gemoed.

— Waarom hebt ge mij getrouwd ? vroeg Lionel eensklap, schep en barsch.

Phyllis aarzelde even, en toen speelde zij hare hoogste troef uit.

— Dat weet ge wel. Omdat ik u liefhad, Lionel, antwoordde zij met goed gespeelden eenvoud. Waarom zijt ge zoo vreemd vanavond ?

Hij lachte schamper.

— Was dat uwe éénige reden ? vroeg hij bijtend.

— Ik begrijp u niet, herhaalde zij, altijd nog naief.

— Niet ? — Dan zal ik duidelijker moeten spreken... Wat zat gij van morgen, toen ik binnenkwam, in te bibliotheek te lezen ?

— Wat ik zat te lezen ? — Wel, ik bekeek eens de albeelbinzen in een ouden jaargang van de « Illustrated London News ».

— Van uw moeder, hem ? hernam hij op onnatuurlijk kalmen toon.

— Dus — dus hebt ge den spion gespeeld — gij gluiper ? zegde zij met eene vreemde stem, bleek wordend in den maneschijn.

Er volgde een pauze, en de jonge man en vrouw staarden elkaar met harde oogen aan.

— Waarom hebt ge mij de waarheid niet gezegd ? vroeg Lionel nu. Ge hadt mij wel kunnen vertrouwen. Denkt ge dat het mij zou kunnen schelen wie uwe moeder was ? Denkt ge dat mijne liefde die proef niet zou hebben kunnen doorstaan ?

Phyllis haalde hare schouders op.

— Ik had geen lust om tot iemand te komen als eene smeekelinge, en dan in genade te worden aangenomen, antwoordde zij, nu weer heel kalm en koel. Als dat er met was geweest, dan zou ik heel wat beter af gekund hebben.

— Dus, die geschiedenis van Shelford en uw tante was niets dan een sluwe leugen ? vroeg hij smalend.

— Als ge 't zoo noemen wilt — ja, antwoordde zij driest. Ik zou steilig met Lord Shelford zijn getrouwd, als ik niet de ongelukkige ontdekking had gedaan, dat mijn moeder een moordenares was. Dat moest natuurlijk aan den dag komen en een streep halen door mijn rekeni g. Daarom ging ik met u op den loop, zonder u den tijd te laten om mij lastige vragen te doen.

Met een woeste beweging sloeg Lionel haar bij hare glimmend blanke schouders en trok haa. naar zich toe, haar in het gezicht starend met flikkerende oogen.

— Uij...., begon hij. Maar hij hield zich in, bedenkende dat zij een vrouw was.

Haar verachtelijk wegduwend, liep hij van haar weg, dwars door de struiken het park in, vreezende dat zijn drift hem overmeesteren en hem drijven zou haar iets aan te doen.

Een oogenblik bad Phyllis gesidderd voor zijnen woesten toorn. Zij dacht dat hij haar vermoorden zou. Maar hare koelbloedigheid keerde terug zoodra zij zijn voetstappen niet meer hoorde.

— Ik dacht dat hij mij worgen zou, mompelde zij. Maar hij heeft enkel maar mijn schouders gekneusd met zijn groote, brutale handen.... De ezel ! Dat hij zich bij het onveranderlijke niet goedschiks neerlegt !..... Hoe is hij ineens zoo omgeslagen !.... Ik geloof werkelijk dat ik nog van hem had kunnen gaan houden, als hij verstandig en goed was geweest. Maar nu.....

En met een kwaadaardig optrekken van hare gekneusde schouders keerde zij naar het huis terug Dien nacht schoof zij den grendel voor haar slaapkamerdeur.

Onbewust voor tijd, of richting, of wat dan ook, behalve van een doffe, knagende pijn in zijn binnenste en van een heftig bonzen in zijn hoofd, dwaalde Lionel gejaagd door het park. Hij was door de wreedheid van den slag en de hartloosheid van Phyllis' bekentenis als verpletterd. Liefde sterft een tanen dood, en weinige mannen kunnen een sterken hartstocht zoo gemakkelijk van zich afschudden. Lionel had zichzelf gedwongen om, tegen allen schijn in, aan Phyllis nog te blijven geloven ; maar nu begon hij te voelen dat alles voorbij was. Zij zelf had zijnen liefdedroom den doodsteek toegebracht, en het leven, dat eene maand geleden hem zoo rooskleurig leek, lag nu vóór hem als eene woestenij.

GEBRANDMERKT

12de vervolg

Wat hem zelf betrof, hij moest zich in den staat van zaken schikken en trachten zijne vrouw zooveel mogelijk het onalwendbare leed te verzachten. Geen wonder ook, dat zij hem niet alles had durven zeggen. Zij had 't behooren te doen, ongetwijfeld. Maar zij was immers niet veel meer nog dan een kind, onder den duim gehouden door hare pleegtante, die getracht had haar te dwingen tot een rijker huwelijk... Misschien vreesde zij, indien zij sprak, hem te zullen verliezen — dat zijne liefde eene zóó zware proef niet zou doorstaan. En dus moest hij haar toonen hoe verkeerd zij had gedaan door hem niet in haar vertrouwen te nemen ; en dit geheim, wel verre van hen te scheiden, zou den band tusschen hen nog te vaster en onverbreekbaarder aanbalen.

Toen hij thuiskwam, as het tijd om zich te gaan kleeden voor het diner. Hij ging dus terstond naar boven.

Daar, terwijl hij zich kleedde, hoorde hij Phyllis in de aangrenzende kamer vroolijk en haar eentje zingen, alsof zij geen zorg of leed op deze wereld kende. Hij begreep deze blijgeestigheid onder de gegeven omstandigheden niet goed, maar schreef haar toe aan de luchtigheid der jeugd.

Zij kwam hem in het salon vrank en vroolijk tegemoet, en stak hem hare lippen toe tot een kus.

— Wat was ik dwaas van morgen ! zegde zij, bij wijze van opheldering en verontschuldiging, terwijl zij hem diep in de oogen keek, om zijne stemming te lezen Ik was zeker meer en overspannen door de vermoeidheid van de thuiskomst. Ik weet niet dat ik oom zou ontvlammen hoofdpijn heb gehad.